Майор Елизавета Кивер, харизматичная и волевая, но с уязвимой душой, прибывает в захолустный город Краснов. Её задача — навести порядок в местном отделе полиции, где царит полная безнадёга: оперативники погрязли в лени и цинизме, дежурные спят на постах, а статистика раскрываемости падает с каждым днём. С первых же часов становится ясно, что её новыми подчинёнными движут странные и непредсказуемые мотивы, превращая каждую рабочую ситуацию в череду курьёзов.
Однако за внешним абсурдом и бесконечными провалами команды скрывается настоящая угроза. Пока Елизавета пытается образумить своих нерадивых сотрудников, в городе начинают происходить тревожные события, на которые отдел реагирует с поразительным безразличием. Кивер предстоит не только победить внутренний саботаж и раскрыть тайну, окутывающую Краснов, но и сделать это с командой, которая сама по себе является главной помехой в расследовании.