В ботаническом саду Марбургского университета стоит древнее дерево гинкго билоба. В 1908 году под его кроной проходит первая студентка, смело открывающая для себя мир науки. В 1972 году здесь же мечтает о любви застенчивый юноша, наблюдая за своей однокурсницей. А в 2020 году у его ствола ищет утешения нейробиолог из Гонконга, запертый в кампусе из-за карантина. Три разные эпохи, три человеческие судьбы — и один молчаливый свидетель их надежд и тревог.
Однако тишина сада обманчива. Каждая из этих историй таит свою драму: борьбу с предрассудками, муки неразделённого чувства, вынужденную изоляцию и поиск смысла. Что связывает этих людей, разделённых десятилетиями? Как их личные открытия и потери переплетаются между собой? Дерево гинкго, пережившее века, хранит ключ к этой тайне, постепенно раскрывая невидимые нити, соединяющие прошлое с настоящим.
